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«ЗАКОЛДОВАННЫЙ САД 
С ТАЙНАМИ ЗА КАЖДЫМ КУСТОМ»: 
методологические поиски А.Дж. Тойнби

   ▄ О.В. Воробьева

Аннотация. В статье исследуется «методологическая одиссея» А.Дж. Тойнби.  
В ее основу положена проблема объективности vs относительности историчес-
кого познания и сопутствующим ей особенностям работы историка. Последова-
тельный анализ томов «Постижения истории» и поздних работ Тойнби позволя-
ет автору показать внутреннюю когерентность трудов британского историка, 
несмотря на обширную критику его творчества как противоречивого и даже 
ненаучного. Эта когерентность обеспечивается как рекурентностью тойнби-
анской проблематики, так и переигрыванием одних и тех же смыслов в новых 
отношениях. Изначально сильные сциентистские ориентации историка со вре-
менем уступает свои ведущие позиции «мерцанию относительности» на заднем 
плане любого исторического исследования. Тем не менее сциентистская ориен-
тация не исчезает совсем, а находит свое место в более сложной трактовке 
работы историка. Историк, согласно Тойнби, занимается не только выявлени-
ем паттернов и закономерностей в истории как части природного Универсу-
ма, но и изучением той драмы, которая развертывается в истории благодаря 
свободе, интеллекту и воле людей, действия которых до конца не поддаются 
схватыванию при помощи эмпирики и средств логического анализа. В результа-
те позиция историка, до этого над-персональная с точки зрения человеческой 
субъективности, оказывается одной из самых интригующих и востребованных. 
Историк — это не обезличенный наблюдатель и фиксатор прошлого, а безуслов-
ный и ответственный его сопричастник.
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“ENCHANTED GARDEN WITH MYSTERIES BEHIND EVERY BUSH”: 
A.J. Toynbee’s Methodological Searches

   ▄ O.V. Vorobieva

Abstract. The article examines A.J. Toynbee’s “methodological odyssey”. It is 
based on the problem of objectivity vs relativity of historical cognition and the 
related specific features of the historian’s work. The author’s consistent analysis of 
the volumes of “A Study of History” and Toynbee’s later works reveals the internal 
coherence of works of the british historian, despite the extensive criticism of his 
work as contradictory and even unscientific. This coherence is ensured both by the 
recurrence of Toynbee’s problematic and by the replaying of the same meanings in 
new respects. The historian’s initially strong scientist orientations eventually cede 
their leading position to the “flicker of relativity” in the background of any historical 
study. Nevertheless, the scientist orientation does not disappear altogether, but finds 
its place in a more complex interpretation of the historian’s work. The historian, 
according to Toynbee, is concerned not only with identifying patterns and regularities 
in history as part of the natural universe, but also with studying the drama that 
unfolds in history through the freedom, intellect, and will of human beings, the 
operation of which cannot be fully grasped by empiricism and the means of logical 
analysis. As a result, the position of the historian, hitherto supra-personal in terms 
of the human subjectivity, turns out to be one of the most intriguing and sought-
after. The historian is not an impersonal observer and recorder of the past, but an 
unconditional and responsible participant in it.
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В 2017 г. в Фонде имени А. Тойнби 
состоялась лекция Юргена Остерхамме-
ля «Арнольд Тойнби и проблемы сегод-
няшнего дня» [1]. В ней автор задается 
вопросом, с одной стороны, о причинах 
постоянной востребованности Тойнби, 
несмотря на острейшую критику, сопро-
вождавшую Тойнби на протяжении всей 
его жизни, с другой стороны — о причи-
нах этой критики. Называя Тойнби «дале-
ким и странным», явно не из тех исследо-
вателей, кого можно отнести к «историкам 
историка», он тем не менее признает его 
уникальный статус в историографии XX 

века и «загадочное притяжение» его твор-
чества. Пытаясь разрешить это противо-
речие, по ходу своей лекции Остерхам-
мель замечает, что «большое количество 
канонических тем» тойнбианского «По-
стижения истории» все еще «остаются 
неразгаданными», а сама книга пред-
ставляет своего рода «заколдованный сад 
с тайнами за каждым кустом» [Ibidem].

С последним утверждением Остерхам-
меля вполне можно согласиться. Прежде 
всего, потому, что большинство читателей 
и критиков Тойнби составляли мнение 
о его творчестве не по фундаментальному 
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12-томному «Постижению истории», 
а по краткому 2-томному англоязычному 
дайджесту, составленному доктором Сом-
мервелом [2], или по еще более краткому 
однотомнику, вышедшему на русском язы-
ке в России [3]. Замена живой мысли — со 
свойственными Тойнби яркими озарения-
ми и постоянными исканиями, сопрово-
ждавшимися в том числе пересмотром 
того, что было написано ранее, — сухой 
схемой в результате и превратили его 
творчество в тот самый «заколдованный 
сад», о котором пишет Остерхаммель. 
Иногда он и вовсе не дает ясного ответа, 
потому что не может пока сформулиро-
вать в научных терминах то, что схваты-
вается пока лишь метафорами и мифо-
логемами. Это постоянное изменение 
невозможно описать в терминах развития, 
ибо Тойнби не только привносит новые 
акценты и темы, но и на протяжении все-
го творчества периодически обращается 
(возвращается) к прежним, прирастаю-
щим новыми образами и гранями. Скорее 
мы имеем дело с бесконечным варьирова-
нием, поиском, открыванием и преодоле-
нием через каждое событие или явление, 
встречающееся на его пути. Тойнби и сам 
признавался, как тяжело для него оказа-
лось пронести определенный набор тем 
и сюжетов через всю книгу [4, X, p. 242]. 
Тем интереснее для читателя оказываются 
прогулки по этому «саду» и «расколдовы-
вание» тайн одного из самых интересных 
мыслителей ХХ века. В этой небольшой 
статье я остановлюсь лишь на некоторых 
аспектах «методологической одиссеи» 
британского историка, связанных с проб-
лемой относительности исторического 
знания и сопутствующими ей вопросами.

***

С высказываниями Тойнби об относи-
тельности исторического знания читатель 
сталкивается буквально на первых стра-

ницах его монументального труда. Тойн-
би отмечает, что в любое время и в любом 
обществе написание истории находится 
под влиянием тех обстоятельств и идей, 
в которые оказывается погружен исто-
рик [3, с. 14]. Для ХХ века таковыми 
стали индустриальное общество с со-
путствующей ему идеей национализма. 
Первое привело к приоритету естествен-
нонаучного знания над гуманитарным 
с неизбежным переносом способов ана-
лиза природы в сферу человеческих от-
ношений, второе — к ограничению поля 
исторического исследования рамками 
национальных государств в ущерб гло-
бальному видению истории, позволя-
ющему охватить и понять целостность 
жизни [там же, с. 9, 10]. Однако далее 
при попытке ответить на вопрос, воз-
можно ли в таком случае существование 
«объективного» поля исторического ис-
следования, или «мерцание относитель-
ности» является неизбежным спутником 
любого гуманитария, Тойнби не только 
не дает внятного ответа, но и приводит 
прямо противоположное суждение. Со-
гласно ему, «мерцание относительности», 
возможно, является первым шагом к фик-
сации устойчивого и абсолютного объек-
та на заднем плане исторической мысли. 
А потому «следующим шагом является 
исследование возможности существова-
ния умопостигаемого поля исторического 
исследования, независимого от особенно-
стей восприятия, обусловленных местом 
и временем» [там же, с. 21]. Налицо явное 
противоречие, которое и рискует остаться 
таковым, если, во-первых, не понимать, 
что под «абсолютным объектом» Тойн-
би, имеет в виду такой, который превос-
ходит национальные рамки, и во-вторых, 
не принимать во внимание ту глубокую 
трансформацию, которая произошла 
с историком в процессе написания его 
главного труда.
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В пользу сказанного свидетельству-
ет последовательный анализ всех томов 
«Постижения истории». Так, например, 
в первых томах Тойнби заявляет о необ-
ходимости преодоления национально-
ориентированного взгляда на историю па-
норамным «звездным» взглядом (I, 160)1, 
отмечая, что попытка трактовать историю 
из любой другой точки ведет к неизбеж-
ным искажениям. Поэтому адекватным 
«интеллигибельным» полем исследова-
ния (по крайней мере, для первых шести 
томов) для него становятся цивилизации, 
а не нации (I, 51). Цивилизации не исчез-
нут и далее, однако в последних шести то-
мах превратятся в «куколки» для высших 
религий, позволяющих еще глубже про-
никнуть в постижение жизни. Замена ци-
вилизации на высшие религии в качестве 
основного объекта исследования не была 
случайной. Мне уже приходилось писать 
о серьезной внутренней драме британско-
го историка, связанного с целым пучком 
провоцирующих ее обстоятельств как лич-
ного, так и общественного плана [5; 6]. 
Эта драма привела к глубокому мировоз-
зренческому кризису, сопровождающе-
муся усилением религиозных интенций 
в творчестве Тойнби и закончившемуся 
качественным методологическим сдвигом 
в ментальном поле британского историка. 
Тем не менее отстаивание необходимости 
глобального взгляда на историю, предпо-
лагающего преодоление ограниченности 
восприятия, обусловленного националь-
ными рамками, останется основополага-
ющим элементом его концепции истории.

Однако это только одна сторона вопро-
са. Ее другой стороной является усиление 
представлений об относительности исто-
рического познания под влиянием тех же 
обстоятельств. Так, в первых томах «По-
стижения истории» Тойнби делает боль-

1 Здесь и далее я буду опираться на английское издание «Постижения история» (тт. I–X), потому 
что в русскоязычном однотомнике эти рассуждения зачастую опущены. Томы и страницы приводятся в скобках.

шой реверанс в сторону необходимости 
«объективности» и беспристрастности 
историка. Он неоднократно подчеркивает, 
что «мелькание относительности» мож-
но попытаться частично преодолеть «хо-
рошо проверенным научным методом», 
под которым понимает эмпирический 
метод, противопоставленный априори не-
научным и трансцедентальным (I, 426). 
«Наш метод эмпирический; и не существу-
ет никакой причины для того, чтобы об-
ращаться к априорному» (I, 146). И далее 
в третьем томе: «я отказываюсь от немец-
кой трансцедентности Шпенглера в пользу 
английского эмпиризма (III, 382).

Это не означает, что «мерцание относи-
тельности», о котором говорилось выше, 
в первых томах отсутствует. В частности, 
одним из устойчивых образов первых то-
мов как раз является образ исследователя-
проводника, который сопровождает чита-
теля на пути постижения истории. Точка 
зрения наблюдателя, пишет по этому по-
воду Тойнби, в данном случае ограничена 
его позицией и открывающейся взгляду 
сценой, на которой «разные члены группы 
оказываются в соответствующих позах 
и положениях» (I, 193, 196). В другом ме-
сте Тойнби сравнивает процесс познания 
с использованием билетов, при помощи 
которых историк, как в театре, попадает 
в некоторое помещение, открывающее его 
взору определенную панораму. В резуль-
тате, пишет он, «мы получаем не добычу, 
за которой охотимся», а оказываемся, со-
гласно нашему «билету», во вновь откры-
той стране (I, 270).

Однако, несмотря на эти утверждения, 
сциентистские тенденции первых томов 
довольно сильны. Двадцать одна вычле-
ненная им цивилизации видятся ему фи-
лософски эквивалентными и потому со-
поставимыми при помощи эмпирического 
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и компаративного научных методов. Точ-
но так же как ритмы и паттерны цивили-
заций — не просто интеллектуальными 
построениями историка, но такими по-
строениями, которые не оторваны от ре-
альности, а являются проявлением над-
персональной природы Универсума. 

Ситуация начинает меняться с V 
тома, в котором Тойнби заявляет о том, 
что интеллигибельным полем исследо-
вания должны быть вовсе не отдельные 
цивилизации, а высшие религии («Мы 
находим, что наше новое поле расши-
ряется в другое, духовное измерение (V, 
376)), а также начинает убеждать своего 
читателя в том, что попытка сконструи-
ровать 21 цивилизацию является столь 
же эмпирической, сколь и субъективной 
(V, 373). В 6 томе он сравнивает работу 
историка с плаванием на корабле, зада-
ющем как «остов» исторических знаний, 
так и его горизонты (VI, 313). И подчер-
кивает, что ни сами факты, ни заготовлен-
ные заранее исследовательские средства 
не могут гарантировать получение эмпи-
рически проверяемого обзора. Не только 
потому, что не существует универсаль-
ных средств, которые можно заготовить 
заранее, но и потому, что помимо фактов 
историку нужно что-то еще. В исследо-
вательский процесс вторгается элемент 
неопределенности – и по ходу исследова-
ния, и в виде знания, которое предшеству-
ет фактам и оказывается очень полезным 
для основной цели исторического иссле-
дования — поиска глубинных значений 
истории (VIII, 116). А значение истории 
не постигается исключительно эмпириче-
ским путем — в этом процессе должны 
участвовать и голова, и сердце, и пото-
му напряжение между ними — не менее 
важная часть работы историка (VII, 506). 
Тогда же в «Постижении истории» появ-
ляется еще один образ, явно находящий-
ся в перекличке с предшествующими 

образами историка-проводника, корабля 
и билетов. «Все эти классификации, ана-
лизы и разборы были ключами, которые 
оказывались полезными насколько, на-
сколько позволяли открыть какие-то две-
ри. Некоторые из них, в том случае если 
дверь действительно открывалась, явля-
лись подлинными; другие оказывались 
приспособленными для открытия более 
чем одной двери. Но вряд ли существует 
главная отмычка, которая может открыть 
все двери, делая предыдущие ключи из-
лишними. Находчивый исследователь все 
время будет двигаться вперед, съедаемый 
любопытством в отношении “таинства 
истории” <...> И когда он в своем интел-
лектуальном приключении будет под-
ходить к новой двери, сначала он будет 
искать, не подойдет ли какой-либо из су-
ществующих ключей в связке. Но если 
такового не окажется, он не будет пробо-
вать взломать дверь или в отчаянье откла-
дывать ее открытие на будущее, а будет 
искать новый ключ экспериментальным 
путем» (VIII, 673). 

В данном пассаже значение имеет 
не только факт признания относительно-
сти исторического познания, но и значи-
мость экспериментального способа позна-
ния истории. Другими словами, появление 
«сердца» как элемента познания все же 
не нивелирует «голову», причем голову, 
работающую, в том числе, эмпирическим 
путем. И именно последний путь Тойнби 
приравнивал к научному способу позна-
ния действительности, особенно в первых 
томах «Постижения истории» (I, 246,302; 
II, 101; IV, 126). В последних томах на ме-
сто эмпирики как важнейшего показателя 
научности придут законы, формулирова-
ние которых британский историк будет 
считать важнейшей задачей историка (IX, 
186, 208). Но тогда как соединить эти две 
позиции — относительность и законот-
ворчество историка? 
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В «Постижении историка» Тойнби 
не дает окончательного ответа на этот во-
прос. Несмотря на усиление религиозных 
интенций в его творчестве, а также силь-
ное влияние Анри Бергсона с его понима-
нием жизни как феномена, не полностью 
поддающегося схватыванию методами 
научного анализа, Тойнби все же стре-
мился остаться на научной почве, в том 
числе на позициях исторической науки, 
а не философии. Отсюда многочисленные 
пассажи, касающиеся значимости эмпи-
рической работы и выявления законов 
истории. Но одновременно с этим Тойнби 
полагает, что «ни одно собрание фактов 
никогда не является полным» [3, с. 41], 
и при попытке их упорядочить «наступает 
черед синтеза и интерпретации» [там же]. 
Получаемый при этом результат не выво-
дится напрямую из тех же самых фактов: 
при переходе от эмпирики к обобщениям 
присутствует элемент неконвертируе-
мости, который включает в себя субъек-
тивность и даже вымысел (I, 451, 459). 
И по мере того как компаративное иссле-
дование цивилизаций уступало у Тойнби 
место высшим религиям и поиску смысла 
и значения истории в целом, роль спеку-
лятивного элемента в его творчестве толь-
ко возрастала.

Более выверенную позицию мы на-
ходим только в поздних произведениях 
Тойнби, которые можно считать уже зре-
лой рефлексией «Постижения история» 
и одновременно ответами на критику его 
оппонентов. Прежде всего, он отмечает, 
что написанная им книгу — вовсе не пре-
тензия на абсолютную и нейтральную по-
зицию [7, p. 16; 8, p. 4], а всего лишь один 
из вариантов истории, написанной с пози-
ции его собственных знаний и опыта. «И 
конечно, другие люди могут предпринять 
свою попытку это сделать. Каждый из но-
вых взглядов создаст собственную карти-
ну, показанную в новой перспективе. <…> 

И по мере того как другие люди будут пы-
таться осуществить это интеллектуальное 
предприятие, первые попытки (в том чис-
ле моя собственная) <…> окажутся пере-
осмысленными и скорректированными» 
[9, p. 16–17]. По этой же причине не су-
ществует правильных или неправильных 
подходов — каждый из них социально, 
культурно и интеллектуально обуслов-
лен и является не более чем интеллиги-
бельной конструкцией, познавательным 
ходом, при помощи которых уменьша-
ется неопределенность и увеличивается 
полнота жизни [7, p. 2]. Неизбежные от-
носительность и субъективность — это 
часть той цены, которые историк платит 
за то, что остается человеком (а не богом) 
[10, p. 4]. Важно, что при этом Тойнби 
не впадает ни в полный солипсизм, по-
скольку не считает интеллектуальную 
работу продуктом сознания, оторванного 
от реальности; ни в абсолютный субъек-
тивизм — и потому что сами ограничения 
являются над-индивидуальными, и вслед-
ствие того, что в итоге коллективно пред-
принимаемых усилий складывается не-
кая общая картина мира, которая, в свою 
очередь, способна изменять и расширять 
видение каждого и продуцировать объ-
ективный на тот момент ответ на задачу 
ориентации в загадочном универсуме. 
В этой ситуации лучшее, что может сде-
лать историк, — превратить собственные 
(и чужие) предубеждения и обуслов-
ленности в предмет профессиональной 
рефлексии [7, p. 2]. «Мы просто должны 
осознать наши ограничения и тем самым 
уменьшить их» [11, p. 2].

Каждый историк, с точки зрения Тойн-
би, сталкивается с двумя альтернативны-
ми путями познания, часто называемыми 
им «безднами». Первый предполагает 
признание паттернов и закономерностей 
в истории продуктами природы Универ-
сума, соответственно, задачей историка 
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становится их «объективное» познание 
через выявление [10, p. 10]. Второй при-
знает историю драмой, разыгрываемой са-
мими людьми и потому предполагающей 
значительный элемент субъективности 
и относительности [Ibid, p. 13]. На пер-
вый взгляд может показаться, что самому 
Тойнби ближе первый подход, ведь нали-
чие элементов рекурентности в истории — 
очень важная часть мировоззренческой по-
зиции А. Тойнби, на нем строится вся его 
цивилизационная компаративистика. «Мы 
все время думаем паттернами, и мы долж-
ны помнить, что мы думаем паттернами, 
когда спрашиваем о чем-то, в том числе 
о том, что думаем паттернами» [12, p. 7]. 
И эти паттерны мысли не являются вы-
мышленным, а корреспондируют с чем-то 
в реальности [Ibidem].

Однако, продолжает свои размыш-
ления Тойнби, будучи частью природы, 
мы остаемся людьми, наделенными сво-
бодой, интеллектом и волей. Мы думаем, 
выбираем и потому являемся частично 
независимыми от законов природы. Эта 
граница между законами и свободой, 
вероятно, подвижна. «Это не означает, 
что человек полностью свободен, а при-

рода полностью несвободна. Человек ча-
стично свободен, и этот фронтир между 
человеческой свободой и несвободой 
лежит где-то внутри нас и немного коле-
блется. Именно потому так некомфортно 
быть человеком» [12, p. 14-15]. Созна-
ние и воля всегда пытаются расширить 
поле своего действия [11, p. 3]. И эта их 
борьба делает недостаточной позицию 
извне — позицию наблюдателя / ин-
спектора / рецензента, другими словами, 
социального ученого, — и заставляет 
историка стать проводником, т. е. войти 
внутрь истории и пережить ее как драму 
[Ibid, p. 2]. Следовательно, «когда я могу 
говорить при помощи интеллекта, я буду 
делать это, но когда я не могу, я буду от-
крыто говорить об этом и использовать 
язык поэзии или мифа» [12, p. 17].

Так обе «бездны» — природная и че-
ловеческая — оказываются тесно пере-
плетены в сознании Тойнби, и он не нахо-
дит возможности отказаться ни от одной 
из них, создавая постоянное методологи-
ческое напряжение между разными спо-
собами видения истории, разными типами 
дискурса о ней и соответственно разными 
способами ее изучения.
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